8657В детстве Николай Гумилёв был слабым, болезненным ребёнком, его мучили головные боли, он не переносил шум. Более здоровые сверстники насмехались над ним. Родители были вынуждены забрать сына из гимназии и нанять для него частных преподавателей. Он чувствовал себя одиноким, отвергнутым жизнью: «Дерево да рыжая собака, вот кого он взял себе в друзья».

 «Это только начало пути...»

Николай Степанович Гумилёв родился 15 апреля 1886 года в Кронштадте в семье корабельного врача. Затем семья переехала в Царское Cело. В 1900 году у старшего брата Дмитрия был обнаружен туберкулёз, и семья отправилась в Тифлис. Там Николай начал ходить в 1-ю Тифлисскую мужскую гимназию, но вскоре опять заболел.

Одиночество, чтение способствовали тому, что Николай с детства мечтал о дальних странствиях, приключениях, в грёзах видел себя покорителем – конкистадором. Своё первое стихотворение про прекрасную Ниагару он сочинил в шесть лет.

В 1903 году Гумилёвы вернулись в Царское Cело, и Николай поступил учиться в седьмой класс Царскосельской гимназии. Учился он плохо, но директор гимназии И.Ф. Анненский отмечал его стихотворное творчество и настоял на том, чтобы Гумилёву было разрешено сдать экзамены на аттестат. Он получил его 30 мая 1906 года с единственной отличной оценкой по логике. За год до окончания гимназии на средства родителей была издана первая книга стихов Николая Гумилёва «Путь конквистадоров». Сборник отметил своей рецензией В. Брюсов, предположив, что «это только начало пути нового конквистадора в поэзии, и его главные победы и завоевания – впереди». Между молодым поэтом и Брюсовым завязалась переписка. Мэтр считал Гумилёва своим учеником и покровительствовал ему.

Ещё во время обучения в Царскосельской гимназии в Рождественский сочельник Николай познакомился с юной гимназисткой Аней Горенко, будущей поэтессой Анной Ахматовой. Он влюбился с первого взгляда и, как тогда считал, навеки.

Ане Горенко – став поэтессой, она взяла фамилию бабушки Ахматова – в это время было 14 лет. Стройная девушка с огромными серыми глазами, резко выделявшимися на фоне бледного лица и прямых чёрных волос, она сразу привлекала внимание. Поэт Георгий Адамович, познакомившийся с ней ещё в молодости, так отзывался о будущей поэтессе: «Теперь иногда в воспоминаниях о ней Ахматову называют красавицей. Нет, красавицей она не была. Но она была больше, чем красавица, лучше, чем красавица. Никогда не приходилось мне видеть женщину, лицо и весь облик которой повсюду, среди любых красавиц выделялся бы своей выразительной, неподдельной одухотворённостью, чем-то сразу приковывал к себе. Её облик просился на портреты». «Неслышный и неторопливый, так странно плавен шаг её, нельзя назвать её красивой, но в ней всё счастие моё», – писал о возлюбленной Гумилёв.

Аня Горенко, дочь морского офицера, родилась в пригороде Одессы. Она любила море и солнце. Даже когда семья переехала в Царское Село, Аня каждое лето отправлялась на юг, где шокировала дам, отдыхающих у моря под зонтиками, в сложных пляжных нарядах того времени с двумя, а то и тремя накрахмаленными нижними юбками, тем, что появлялась на пляже в платье, надетом на голое тело, босоногая, лохматая, беспечная. Её называли «бесстыдницей», втайне завидуя её смелости.


Мёртвые дельфины

Только взглянув на точёный профиль девушки, Гумилёв сразу решил, что она станет его Музой. Но рассчитывать на взаимность не приходилось, внимания возлюбленной ещё надо было добиваться. «Он не был красив в этот ранний период, – вспоминала одна из подруг Ахматовой. – Был несколько деревянным, очень высокомерным, очень неуверенным в себе изнутри».

По причине собственной неуверенности Гумилёв старался подражать тому, кого считал тогда идеалом, – Оскару Уайльду. Он носил цилиндр, завивал волосы, даже слегка подкрашивал губы. Ему казалось, он создаёт образ трагического, загадочного персонажа, надломленного жизнью. Все подобные герои в его представлении должны были быть поглощены роковой страстью, терзаться от безответной любви.

gumilev_03

Николай Гумилёв

 

Аня Горенко безупречно подходила на роль жестокой, бессердечной возлюбленной. Гумилёв ей не понравился, она посчитала его «искусственным», все его разговоры о роковой страсти – выдумкой. К тому же она была увлечена другим юношей. Владимир Голенищев-Кутузов, репетитор, приезжавший в Царское Село из Петербурга, занимал её мысли.

В 1905 году Николай в первый раз делает Анне предложение выйти за него замуж и… получает отказ. Он пытается покончить с собой, но на Анну это не производит впечатления, она непреклонна.

 

0_3c8db_e5a702df_XL

Н. Гумилёв, А. Ахматова с сыном Львом

Окончив гимназию, в 1906 году Гумилёв уезжает в Париж, учиться в Сорбонне. Он слушает лекции по французской литературе. Изучает живопись. В Париже молодой поэт встречается с Брюсовым, и тот представляет его мэтрам Гиппиус, Мережковскому, Андрею Белому. Правда, мэтры отнеслись к юному
дарованию прохладно. Это обстоятельство, а также очередной отказ Ани Горенко выйти за него замуж, на этот раз письменный, приводят к тому, что 

Николай второй раз пытается покончить жизнь самоубийством. Его находит французская полиция в Булонском лесу. Молодой человек без сознания, он
пытался отравиться.

Спустя некоторое время третья попытка – Гумилёв пытался утопиться в море в Турвиле. Его спасли – отдыхающие приняли его за пьяного бродягу, – но французская полиция выслала юношу обратно в Россию,
отметив в рапорте, что «он крайне неуравновешен и экзальтирован».

В это время Аня Горенко отдыхала в Крыму, в Евпатории. Она пережила разочарование – родители настояли на её расставании с Голенищевым-Кутузовым. Аня чувствует себя одинокой, покинутой. Она пишет письмо Николаю и просит его приехать. Окрылённый надеждой, Гумилёв спешит в Евпаторию. Прогуливаясь с возлюбленной по пляжу, он снова объясняется ей в любви и неожиданно для себя снова получает отказ. Спустя годы, когда Гумилёва уже не было в живых, Анна Андреевна так написала о том дне: «Мы шли по пляжу и неожиданно увидели на пляже двух мёртвых дельфинов. Я подумала, это дурной знак».

Как бы то ни было, сердце Гумилёва было разбито, оставаться в России он больше не мог. «Я женщиною был тогда измучен, ничто меня утешить не могло», – напишет он позже. Он ищет спасения в детских мечтах о дальних странствиях. Далёкая Африка – вот что его манит, среди её красот и тайн он рассчитывает найти утешение. Однако отец категорически заявляет, что на путешествие не даст ни денег, ни благословения.

Николай решает сократить свои расходы и, сэкономив деньги из ежемесячной родительской стипендии, в сентябре 1908 года уезжает в Египет.

Виктория Дьякова

Продолжение читайте в январском номере (№01, 2015) журнала «Тайны и преступления»

Теги: ,