Пророчества о грядущем конце света появлялись на протяжении всей истории человеческой цивилизации. Но именно в средневековой Европе люди с ужасом и содроганием постоянно ожидали неминуемого наступления очередной роковой даты.

В IX веке Европа выглядела почти безлюдной пустошью, где на сотни миль тянулись непроходимые леса. Лишь кое-где примитивный деревянный плуг робко проводил борозду в бедной глинистой почве. Тощие волы, редкие крестьяне-оборванцы, ютящиеся в мазанках из глины и веток. Город, который в римское время сочли бы грязной деревней. Десяток лачуг, где живут кузнецы, ткачи и виноделы, – голый скелет, оставшийся от великого прошлого, о котором помнит лишь горстка образованных монахов. Пятьсот лет назад здесь стрелами разлетались великолепные римские дороги, маршировали бронированные легионы, высились мраморные колоннады языческих храмов. Здесь торговали купцы из Персии и богатейшего Кушанского царства.

И вот от минувших дней остались только легенды, а в развалинах римских дворцов мелькают призраки давно умерших патрициев да прячутся волки.

По сравнению с мусульманским Востоком или блистающей Византией Европа бедна и провинциальна. Это дикий край, где люди прекрасно знают, что такое голод. Хронисты скрупулёзно зафиксировали все неурожайные годы: «Люди набрасывались друг на друга, многие убивали себе подобных и, словно волки, утоляли голод человеческим мясом». Вряд ли можно считать вымыслом сообщения о грудах мёртвых тел, о толпах крестьян, евших землю и вскрывавших склепы в поисках свежих трупов. Хронисты так кропотливо описывали эпидемии, нашествия саранчи и стихийные бедствия, уносившие тысячи жизней, потому что воспринимали эти события как свидетельства ничтожности человека перед лицом всемогущего Бога. Монахи-летописцы, видя всю тщету человеческой жизни, искали скрытые знаки, которые указали бы им на приближение второго пришествия Христа, Страшного суда и тотального уничтожения дряхлого мира.

Подробнее читайте в №11/2022 журнала «Чудеса и приключения»

Автор: Михаил Жаровский

Фото Shutterstock.com