Полёт дирижабля «Италия» к Северному полюсу завершился катастрофой утром 25 мая 1928 года. Достигнув заветной точки на карте, огромная «сигара» рухнула на дрейфующую льдину. Вскоре началась первая в мире международная спасательная операция. Но чтобы вызволить из холодного арктического плена восемь оставшихся в живых аэронавтов, пришлось принести в жертву полюсу девять жизней – восемь французских и итальянских лётчиков и самого «Наполеона полярных стран», легендарного Руаля Амундсена.

Киномеханик принимает «SOS»

Для Николая Шмидта из посёлка Вознесенье-Вохма тогдашней Северо-Двинской губернии, а теперь Костромской области, этот день стал звёздным. Двадцатидвухлетний деревенский киномеханик вдруг прославился на всю страну. Поздно вечером 3 июня 1928 года на самодельный примитивный одноламповый приёмник он принял сигнал «SOS». Это оказался призыв о помощи со льдины в далёкой Арктике.

Сквозь сильные шумы в наушниках Шмидт едва различал морзянку: «... Нобиле... SOS... терре... тено... SOS... SOS...». Слова сообщения, переданные на итальянском языке, – «около острова Фойн» – из-за плохой слышимости были поняты как «Земля Франца Иосифа». Утром следующего дня, заняв немного денег, поскольку работал исключительно за «трудодни», Шмидт поспешил дать телеграмму в Общество друзей радио: «Москва. ОДР. Италия. Мукомлю. Нобиле. Шмидт. 3.6.28». Но сотрудник местной почты и не думал отправлять в столицу подобный бред юнца. Только благодаря настойчивости энтузиаста радио и после распоряжения самого начальника почты «сигнал с места» ушёл к адресату.

В итоге телеграмма попала в Совнарком, который, в свою очередь, известил итальянское консульство о радиоконтакте с потерпевшими крушение аэронавтами. А дальше для Шмидта началась головокружительная карьера. Его пригласили на должность радиооператора сначала в Великий Устюг, а затем в Москву, где приняли на работу в систему Наркомата связи СССР. По итогам спасательной экспедиции молодой человек был награждён именными золотыми часами, памятным знаком Центрального совета ОСОАВИАХИМа и грамотой Общества друзей радио.

О нём писали газеты и журналы. Комсомольца ставили в пример другим. Правда, в августе 1942 года арестовали и вскоре расстреляли – в годы войны занятия радиолюбительством запрещались, а критика власти считалась смертельным преступлением.

«Красин» во льдах

Молодой радиолюбитель знал, что 30 мая 1928 года в Москве при ОСОАВИАХИМе учреждён Комитет по оказанию помощи дирижаблю «Италия». Инициатива его создания принадлежала профессору Рудольфу Самойловичу. Однако руководителем Комитета был назначен заместитель наркома по военным и морским делам Иосиф Уншлихт. Через день, на первом заседании, было принято решение отправить на поиски потерпевших крушение аэронавтов спасательную экспедицию. На ледоколе «Красин» плыли профессор Самойлович и лётчик Чухновский, на ледокольном пароходе «Малыгин» – профессор Визе и лётчик Бабушкин. Также в район катастрофы направились ледокольный пароход «Седов» и научно-исследовательское судно «Персей». В конечном итоге 12 июля 1928 года «Красин» подошёл к лагерю потерпевших катастрофу и ставшей к тому времени уже всемирно известной благодаря аэрофотосъёмке «Красной палатке». Так были спасены жизни некоторых участников неудачного полярного полёта. Этот эпизод участия нашей страны в первой международной спасательной акции нашёл отражение в увлекательной книге Эмиля Миндлина «Красин во льдах». Тогдашний молодой журналист, кстати впоследствии репрессированный за антисоветские анекдоты, в числе группы коллег был на борту ледокола и непосредственно участвовал в спасении итальянцев. Его заветный знак, который выдавали многим участникам спасательной операции, занимает теперь почётное место в экспозиции уникального комплекса «Ледокол Красин» – филиале Музея Мирового океана в Санкт-Петербурге.

За спасение экспедиции Нобиле профессор Самойлович был награждён орденом Трудового Красного Знамени, что, впрочем, не помешало в 1939 году расстрелять доктора географических наук за связи с иностранцами. Кстати, незадолго до этого на пресловутом подмосковном полигоне «Коммунарка» по нелепому обвинению был расстрелян и Уншлихт. Пострадал и Умберто Нобиле. Несмотря на то, что сразу по возвращении в Италию он был награждён высшей наградой США – Золотой медалью Конгресса, разгневанный Муссолини разжаловал генерала до… полковника.

Это, впрочем, не помешало позднее, после падения режима дуче, восстановленному в звании инженеру дожить до 93 лет, построить ещё несколько дирижаблей, успешно преподавать, написать несколько интереснейших книг и даже успеть увидеть о себе художественный фильм «Красная палатка».

Продолжение читайте в №6/2019 журнала «Чудеса и приключения»

Александр Нефедов

 

Теги: , , ,