Эти цветы стали символом её любви. «Хризантемы» – так назывался невероятно популярный фильм Петра Чардынина с Каралли в роли Веры Неволиной, снятый в 1914 году

Вера Каралли – звезда балета и немого кино

Смерть в отражении зеркал

Главная героиня – балерина, а значит, по представлениям зрителей, натура романтическая и возвышенная, – влюбляется в холодноватого красавца из высшего света, которому льстит роман с артисткой. Ради неё он влезает в новые долги, которые она вынуждена оплачивать своими драгоценностями. Но, устав от любовной игры, поиздержавшись на красивые ухаживания, ночные загулы по ресторанам и букеты белых хризантем – любимых цветов Веры, юный аристократ решает поправить свои финансовые дела выгодной женитьбой. В этом типичном фильме тех лет было всё: роковая любовь, страсть, обманутые надежды, жестокая драма и смерть. Покинутая любовником балерина кончает с собой особым способом, придав своей смерти декадентский оттенок, характерный для искусства предреволюционной России. Она выпивает яд и идёт на сцену танцевать в последний раз на глазах у сидящего в ложе с новой избранницей вероломного соблазнителя.

Герой в исполнении легендарного любовника немого кино Ивана Мозжухина видит танцующую возлюбленную и, как и все в зале, не подозревает о подлинной трагедии, скрытой за театральной мелодрамой: Вера изображает смерть своего персонажа, умирая на самом деле! Жуткий финал, в котором смерть множится словно отражение в веренице зеркал… Умирая в красивой театральной позе, закатывая прекрасные, обведённые тенями огромные глаза, Вера Каралли прижимает к груди, готовой испустить последний вздох, белые хризантемы, рассыпанные по сцене. Кинодвойник Каралли – несчастная Вера с её хризантемами стала одной из самых заметных её киноработ, создав актрисе имидж «рабы любви». И действительно, в её судьбе грустная, похожая на городской романс история растоптанной любви нашла своё продолжение.

Чужие успехи

Будучи молоденькой выпускницей училища, едва поступив в Большой театр, Вера получила в 1907 году главную партию в «Лебедином озере», а затем и в «Жизели», «Раймонде», «Баядерке» и «Дон Кихоте». Почти за полтора года службы в театре она достигла ранга первой танцовщицы – темпы для тех лет фантастические. Дело в том, что дебютантку протежировал сам Александр Горский, знаменитый балетмейстер и реформатор. Он заметил красивую и одарённую артистку ещё в училище, и именно с его подачи началось стремительное продвижение Каралли в труппе. Конечно, здесь была замешана ещё и любовь! Горский долго ухаживал за Верой и даже делал предложение, но юная балерина ответила отказом – может быть, мечтала о принце?

Вера Каралли, восходящая звезда Большого театра, познакомилась с Леонидом Собиновым, главным лирическим тенором русской оперы, когда ей было девятнадцать лет. Шёл 1908 год. Уже десять лет певец очаровывал своим дивным тембром любителей оперы. Завоевал не только Большой и Мариинку, но и лучшие сцены Европы, став наряду с Шаляпиным своеобразным символом эпохи. К тому же Собинов обладал притягательной внешностью романтического героя – его многочисленные поклонницы, «собинистки», были одержимы своим кумиром. Они устраивали ему бурные овации, которые один критик ядовито обозвал «психопатическим писком». Они караулили Собинова у служебного входа и частенько обрывали фалды его фрака «на память». То есть вели за объектом своей любви настоящую охоту. Собинов по этому поводу написал иронический экспромт:

Не по таланту знаменит,
Не по заслугам заслужён,
Жизнь прожил душка Леонид
И умер под рыданье жён...

Прославленный певец увлекался стихотворчеством и покорял сердца не только «чарующими звуками». Увидев молоденькую смеющуюся Каралли за кулисами во время действия оперы «Лакме», где он блистал, разумеется, в партии Джеральда, певец мгновенно решил за ней ухаживать и прислал балерине билеты в ложу на «Евгения Онегина» с посвящением, но без подписи: «Той, которая всегда так пленительно смеётся…» В ответ он получил после спектакля огромный букет роз. Так начался бурный роман, длившийся более пяти лет.

Казалось, что тридцатишестилетний Собинов влюбился всерьёз: вскоре он уже не мог обходиться без своей любовницы и стал брать Каралли в гастрольные турне, где у неё была возможность танцевать. В то время в Париже начался первый балетный сезон труппы, собранной Сергеем Дягилевым. В 1909 году в театре Шатле они пережили настоящий триумф. Большой театр представляли ведущие танцовщики – Вера Каралли и Михаил Мордкин, исполнявшие заглавные партии в «Павильоне Армиды», поставленном Михаилом Фокиным. Собинов, который в этот раз не выступал, а лишь сопровождал звезду, неожиданно оказался в роли мужа знаменитости, играть которую был явно не готов. Слышать аплодисменты, гремевшие не в его адрес, видеть и вежливо терпеть порой двусмысленные знаки внимания, которые оказывали Каралли многочисленные поклонники! Чужие успехи стали настоящим испытанием для его мужского самолюбия. И певец неожиданно увёз балерину из Парижа в Италию, не дав ей возможности насладиться заслуженной славой.

Многие критики считали исполнение «Умирающего лебедя» Каралли эталонным

Сюжеты сбываются

Собинов стал её первой любовью: с ним были связаны пока ещё смутные надежды на брак и семью. Но у её возлюбленного уже был неудачный брак с актрисой, родившей ему двух сыновей, и жениться на артистке снова он не хотел. Мало того, когда обнаружилось, что Каралли беременна, Собинов заставил её избавиться от ребёнка, грозя в противном случае разорвать их отношения. Жестокий выбор, который ей пришлось сделать, имел роковые последствия для Каралли: иметь детей она больше не могла. Это нанесло их любви смертельный удар: оправиться от него танцовщице не удалось, любовники расстались. Каралли мучительно переживала разрыв с Собиновым, тем более что тот довольно быстро женился на богатой молодой девушке, давней своей поклоннице.

Таким образом, сюжет «Хризантем» оказался близок к реальности: правда, в фильме балерину отвергал разорившийся кутила, а не всемирно известный и весьма обеспеченный артист. Что же до богатой вдовы, то в её роли в жизненной драме оказалась Нина Мухина (родственница знаменитой в будущем Веры Мухиной), принадлежавшая к богатому купеческому роду. Уважаемая в обществе дама против бедной Верочки-плясуньи...

Конечно, Каралли, у которой «Хризантемы» были уже вторым фильмом, созданным Петром Чардыниным – одним из её постоянных режиссёров, не собиралась ставить точку в романе с Собиновым столь мелодраматическим способом: травиться и умирать на глазах у любимого. В следующем, 1915 году она снялась в восьми картинах, имевших большой резонанс, – балерине светила блестящая кинокарьера! Финал этой истории обозначил Собинов, сам того не желая. На именины Каралли он решил послать ей букет роз (возможно, терзаясь угрызениями совести или из жалости к покинутой возлюбленной). Но по странному стечению обстоятельств курьер доставил актрисе белые хризантемы… Говорят, актриса была потрясена этим жестом, цинично напомнившим о горьком исходе их любви.

«Умирающий лебедь» №2

Чаще всего Каралли сотрудничала с ателье (кинопредприятием) Александра Ханжонкова, остро нуждавшегося в новых лицах и талантливых актрисах, где, кроме Чардынина, работал также Евгений Бауэр. В 1916 году он создал знаменитый кинохит «Умирающий лебедь», где Каралли снова сыграла танцовщицу, немую девушку Гизеллу. Всего же за свою кинокарьеру она снялась почти в тридцати фильмах, главным образом любовных мелодрамах с трагическим концом. В её экзотической внешности органично сочетались тяжеловатая восточная красота (на взгляд современного зрителя, возможно, специфическая), пропорциональная фигура, изящество, грациозность, выразительность жеста. Это и позволило ей составить конкуренцию не только главной кинодиве той эпохи Вере Холодной, но и, как ни странно, главному «лебедю» русского балета – Анне Павловой.

У обеих балерин техника классического танца никогда не была сильной стороной их дарования. Поэтому они легко переходили на репертуар активно развивавшегося модерна. Номер «Умирающий лебедь» на музыку Сен-Санса из его «Карнавала животных» – один из самых часто исполняемых в балетной истории – поставил Михаил Фокин в 1907 году специально для Павловой, ориентируясь на её скромные возможности. Здесь не было сложных па, прыжков и вращений – практически одни бесконечные па-де-буре-сюиви и потрясающая по красоте финальная поза, простая и одновременно пластически изысканная, в которой замирала танцовщица. Но Каралли успешно вписалась в созданный Павловой образ, настолько успешно, что многие критики считали её исполнение эталонным и более совершенным. Поэтому именно Верочкину интерпретацию образа раненой птицы Бауэр запечатлел на киноплёнке, сделав этот танец центральным эпизодом своей мрачноватой, но трогательной истории.

В фильме Каралли убедительно и талантливо и, как писали тогда критики, «живо и натурально» играет влюблённую девушку, хрупкую и беззащитную, которая становится жертвой одержимого художника, увидевшего в ней идеальное земное воплощение самой Смерти. Она позирует ему в образе умирающего лебедя, безжизненно склонив голову и сложив руки-крылья. Эту роль она уже сыграла в жизни…

Великий князь Дмитрий Павлович

Удачные смотрины

Зрительский интерес к фильмам с участием Каралли был огромным, среди почитателей её таланта были и члены царской фамилии. Традиционно к балеринам были неравнодушны многие из них. Великие князья считали Императорские театры чем-то вроде собственного гарема. Самой известной, властной и богатой фавориткой была, конечно, Матильда Кшесинская, которой покровительствовали три «принца» Романовых: Николай Александрович (затем ставший императором), Сергей Михайлович и Андрей Владимирович (в эмиграции ставший её законным мужем). Со славой «мадам Семнадцать» (под этим прозвищем Кшесинская была известна в казино Канн и Монте-Карло, ибо часто ставила именно на это число) Каралли не могла соперничать. Да и мечтала ли?

С великим князем Дмитрием Павловичем, двоюродным братом императора, её познакомила подруга, балерина Нина (Антонина) Нестеровская, пассия князя крови Гавриила Константиновича. Каралли специально приехала в Павловск, так сказать, на смотрины: Дмитрий, взволнованный рассказами Нестеровской о романтичной и бескорыстной Верочке, был уже заочно влюблён в неё. Чувство оказалось взаимным – Каралли описывала потом их отношения как совершенную идиллию. Хотя этот роман имел весьма неоднозначные последствия и для актрисы, и, как оказалось потом, для российской истории.

А тогда благодаря поддержке Дмитрия Павловича Каралли быстро стала одной из самых высокооплачиваемых актрис немого кино, несмотря на то что высочайшим повелением балеринам Мариинского и Большого театров запрещалось сниматься. Это было весьма кстати. Проблемы с позвоночником вынуждали её оставить балетную стезю. А начались они ещё в детстве, когда девочку даже пришлось забрать из театрального училища, так как врачи настаивали на немедленном лечении. Вообще она не отличалась крепким здоровьем, поэтому многое из обязательной балетной подготовки, которая необходима для «технического оснащения» балерин, она так и не постигла.

Катастрофа

К концу 1916 года любовь и слава Каралли пребывали в зените: съёмки шли одна за другой, великий князь обожал свою любовницу, мечтая соединиться с ней в законном браке. Естественно, что члены августейшей фамилии никогда не согласились бы на женитьбу Дмитрия Павловича на плясунье Верочке. К тому же он четыре года как был обручён со старшей дочерью Николая II великой княжной Ольгой... Страх их предстоящей свадьбы постоянно отравлял счастье Каралли. Дмитрий обещал остаться с ней... Но в декабре всё изменилось, как оказалось позже – непоправимо и навсегда.

Тогда в Петрограде с огромным успехом прошли концерты Каралли, Дмитрий представил её некоторым близким родным. Казалось, наконец, их соединение волшебным образом могло осуществиться. Но возлюбленный актрисы туманно намекал о каком-то своём долге перед семьёй и государством, который ему необходимо выполнить.

Афиша дягилевский сезонов

Нет, речь шла не о его браке с княжной – готовился заговор против очень могущественного человека в империи – Григория Распутина! Великий князь Дмитрий Павлович, князь Феликс Юсупов, депутат Владимир Пуришкевич и три англичанина планировали физическое устранение старца, царского друга и святого чёрта, как называли его антагонисты. Убийство Распутина, по их мнению, могло бы спасти сильно пошатнувшуюся репутацию царя и русской монархии.

Спасители серьёзно готовились: решено было заманить Распутина во дворец Юсупова на Мойке и уничтожить в ночь на 17 декабря 1916 года. Но как подстроить его поздний визит к маленькому Феликсу? Распутина туда могла заманить красивая известная женщина. Поэтому по просьбе Дмитрия Павловича Каралли написала старцу письмо с просьбой прийти ночью во дворец. По воспоминаниям актрисы, она делала это в перчатках, изменив почерк. Возможно, подписала послание именем Ирины, жены Юсупова, к которой Распутин был вроде бы неравнодушен. Однако роль Верочки в этой страшной истории не закончилась. Опять же, возможно, ибо фактически это так и не было подтверждено, именно Каралли была одной из двух женщин, бывших в ночь убийства там же, во дворце. Заговорщики, несмотря на то что меняли свои показания несколько раз, никогда не упоминали их имён.

Есть ли косвенные доказательства причастности артистки к заговору и зверскому убийству Григория Распутина? Почти сразу же после совершённого преступления личности основных участников были установлены полицией, и наказание не заставило себя ждать. Князь Дмитрий был арестован и высочайшим повелением императрицы срочно выслан в Персию. А Каралли запретили выступать, а затем и сниматься.

Как с горечью констатировал постфактум князь Гавриил Константинович, «убийство Распутина оказалось сигналом к революции». Уже в феврале 1917 года произошла первая катастрофа, затем, в октябре, – великая: Российская империя рухнула. Из венценосной семьи Романовых выжили только те, кто бежал из страны. В 1918 году Каралли также уехала за границу навсегда.

В Париже она вновь встретилась с Дмитрием. Несмотря на непоправимое крушение прежней жизни, которая очень скоро начнёт приобретать в глазах эмигрантов образ «утраченного рая», они теперь могли быть счастливы: влюблённые могли соединиться. Но, увы, как писал всё тот же князь Гавриил: «Не стоило великому князю пятнать себя участием в убийстве». Дмитрий Павлович, изгнанник Родины, потерявший почти всё, был переполнен чувством вины, справедливо считая себя причастным к гибели империи, а следовательно, и России. Пара рассталась, жестокое убийство Распутина, сделавшее их сообщниками, в итоге разрушило их союз.

Каралли начала сниматься в кино во Франции, затем в Германии, но финансовые трудности помешали развитию её заграничной карьеры. К тому же актриса сочла себя недостаточно молодой для амплуа мелодраматических героинь, крупные планы предательски выдавали её возраст – последний раз она сыграла в 32 года! Однако балерина Каралли с успехом выступала в Европе вместе с дягилевской труппой, сотрудничала с Павловой в её лондонских проектах. Примерно в конце 1920-х она перестала танцевать, переключившись на преподавание. Многие эмигранты, включая Кшесинскую, открывали свои школы – принадлежность к русскому императорскому балету служила лучшей рекламой. И Вера Алексеевна тоже стала зарабатывать на жизнь как педагог – сначала в Литве, потом в Румынии, Франции и Австрии.

Кстати

Незадолго до смерти, в 1972 году, Каралли подавала официальное прошение правительству СССР о возвращении на Родину. В нём она писала, что хочет остаток дней провести в Доме ветеранов сцены, другими словами, в приюте для престарелых. Родных и близких у неё нигде не осталось. Вера Каралли умерла в Вене, по некоторым данным, через две недели после получения советского паспорта.

Ольга Ярцева

Похожие статьи:

Теги: , , ,