В детстве я молил Бога о велосипеде. Потом понял, что Бог работает по-другому. Я украл велосипед и стал молиться о прощении.
Аль Капоне

Роковая пощёчина

Альфонс Габриэль КапонеАльфонс Капоне родился 17 января 1899 года в окраинном районе Нью-Йорка — Бруклине в многодетной (10 детей!), крикливой, но законопослушной семье итальянских иммигрантов — парикмахера Габриэля и домохозяйки Терезы. Для удобства общения с аборигенами Альфонс принимает американское имя Аль, но дома дети Капоне до конца жизни называли друг друга итальянскими именами. Аль пошёл в школу для детей иммигрантов, где им вдалбливали не столько научные дисциплины, сколько дисциплину и послушание. Впрочем, родители тоже предпочитали отправлять детей на работу, а не в школу. Юный Аль Капоне доучился до шестого класса. Когда учитель дал ему пощёчину, Аль ответил тем же и... простился с учёбой.

Вы думаете, он расстроился? Нет, теперь он подрабатывает у местного криминального «авторитета» Джонни Турине и входит к нему в доверие; учится у Джонни создавать криминальные союзы, казаться образцовым гражданином и делить «профессиональное» поле. В восемнадцать лет по рекомендации Джонни Аль устроился на работу (одновременно барменом, официантом и охранником) в бар некоего Фрэнки, злобного рэкетира и ростовщика, не обладавшего обаянием уголовного джентльмена Джонни Турине. Зато им обладала сестра бандита, Аль соблазнил её и в драке с злобным братцем получил оставшиеся на всю жизнь шрамы на лице, а заодно и прозвище — Лицо со шрамом (Scarface).

Это, однако, не помешало ему в девятнадцать лет жениться совсем на другой девушке — ирландке Мае Кофлин. У них рождается сын — Альберт Фрэнсис Капоне, к несчастью, от рождения унаследовавший от отца сифилис. Крёстным отцом мальчика стал Джонни Турине.

В начале 1921 года Аль Капоне отправляется в Чикаго по приглашению Турине, уже управлявшего империей из публичных домов, казино и ресторанов, щедро предлагавших алкоголь во время «сухого закона». Капоне становится менеджером клуба «Четыре "Сухой закон" в действиидвойки», где располагались штаб-квартира Джонни Турине, бордель и казино. Разбогател Аль быстро, купил дом в престижном пригороде Чикаго и поселил там жену, ребёнка, свою мать, братьев и сестёр (к тому времени папаша уже умер). Перед соседями новоиспечённый отец семейства изображал продавца мебели.

Тогда же Капоне встретил человека, ставшего его ближайшим другом, — сутенёра еврея Джека Гузика. Предрассудки были чужды Аль Капоне — он отринул закрытое иммигрантское общество итальянцев.

На взлёте

В Чикаго Капоне процветает. Власти города во главе с мэром куплены на корню. Однако новый мэр Уильям Девар оказался реформатором и возмечтал искоренить коррупцию. Тогда Турине и Капоне решили перенести часть бизнеса на окраину города — в Пику. Капоне и его братья Фрэнк и Ральф открывают роскошный бордель-казино «Корабль». Капоне хочет спокойно работать и потому страстно поддерживает своего кандидата на выборах 1924 года: его громилы похищают урны с бюллетенями, угрожают избирателям. Начальник полиции Чикаго направляет в Пику чуть не 80 вооружённых полицейских инкогнито — все они в штатском и разъезжают на обычных автомобилях. Увидев на улице ничего не подозревавшего Фрэнка Капоне, по привычке взявшегося за револьвер, полицейские застрелили его.

Похороны Фрэнка до сих пор остались непревзойдёнными в своём великолепии: только на цветы было потрачено больше 20 000 долларов. Начальник полиции послал для охраны похорон тех же полицейских, которые убили Фрэнка. Аль скрыл бушующую ярость. Он отомстит позже. Пока же его люди заняты выборами и действуют всё агрессивнее — они убивают члена выборной комиссии. В результате на выборах побеждает нужный Капоне кандидат.

Большой Аль стал королём Пики и главарём самой мощной банды в Чикаго. Капоне теперь никогда не носит пистолет и не ходит пешком, но держит телохранителей и ездит только ночью. А Джонни Турине вообще уезжает из Чикаго. И всё же в январе 1925 года убийцам удалось настичь Джонни. Четыре пули попадают в него, но он остаётся жив. Через месяц в суде Турине был признан виновным по обвинению в производстве алкоголя (крутым было время «сухого закона») и получает девять месяцев тюрьмы.

Выйдя на свободу, Джонни Турине официально назвал Капоне своим преемником и передал ему бизнес, а сам уехал за границу. Так Аль Капоне из короля Пики стал императором огромной криминальной империи в Чикаго, состоящей из публичных домов, казино, пивоваренных заводов и ночных клубов. Штаб-квартира мафии переведена в отель «Метрополь», где только номер Капоне стоит 1500 долларов в сутки. Большой Аль Капоне на обложке "Тайм"Аль всегда элегантен, вежлив и щедр; он часто участвует в общественных мероприятиях и открыто общается с должностными лицами. Уроки уголовного джентльмена Турине были отлично усвоены.

Война мафий

Зимой 1925 года Капоне готовит сделку на поставку виски из Канады через Нью-Йорк в Чикаго. Возможно нападение конкурентов. Капоне организует засаду, и когда конкуренты идут в атаку, они не успевают даже вынуть оружие. Ни один противник не выжил. Работа пошла бесперебойно, но весной 1926 года гангстеры Капоне убили конкурирующих поставщиков алкоголя, не зная, что один из друзей конкурента — прокурор, который прежде пытался упечь Капоне в тюрьму за убийство. Прокурор мстит: полиция проводит масштабные проверки на территории мафии и сжигает несколько «точек» Капоне. Аль ложится на дно, но, подумав, всё же решает сдаться. Что это вдруг?

А вот так, хочет уйти от незаконного бизнеса и сосредоточить свои усилия на деяниях, полезных для итальянцев в США. Поскольку нет никаких доказательств, дело против него быстро рассыпалось, и Аль остался на свободе. Следующий его шаг тоже был неожиданным. Он вдруг захотел примириться с заклятыми врагами, что нападали на него и ранили Турине. Однако лидер заклятых Хами Вайс неразумно отказался от сделки и на следующий день был найден убитым. Остальные гангстеры срочно помирились.

Между тем Капоне надоели эти бесконечные разборки. Другое дело — музыка и бокс. Он поддерживает крупнейших чёрных джазовых музыкантов (итальянский иммигрант, он воюет против расовой дискриминации!), обеспечивает им сцену, ресурсы и защиту.

Да и сам не прочь надеть боксёрские перчатки — поразмяться дома.

О доме-крепости он мечтал давно. И вот в Майами Капоне приобретает огромный участок и превращает его в неприступную крепость. Но вечно же не будешь скрываться в ней.

Война мафий, затихшая на время, возобновилась с новой силой. Дион О'Брайен, глава второй крупнейшей чикагской банды, не вдруг устроил покушение на Капоне, расстреляв из автоматов его гостиничный номер. Аль остался жив, спрятавшись за мраморной крышкой стола, и, конечно, поручил своим людям убить О'Брайена, что они вскоре и сделали.

Из серьёзных его врагов остался только «Багз» Моран — напарник О'Брайена.

Атака Аль Капоне против него, известная как резня Святого Валентина, принесёт Капоне мировую славу и... многочисленных врагов, среди которых оказался и президент США Герберт Гувер. Для этой битвы соратник Аль Капоне Мак Гарн по кличке Машина собирает команду профессиональных убийц, но сам не участвует в операции и готовит железное алиби в лице подруги (позже он даже женился на ней, чтобы она не могла свидетельствовать против муженька).

Всё было как в кино, впрочем, сначала всё-таки в жизни. Капоне предложил банде Морана продать партию виски по очень низкой цене. Место встречи — гараж. Гангстеры Капоне направились в него одетые в полицейскую форму и на полицейской машине. «Полицейские» приказали всем поднять руки и расстреляли ничего не подозревавших людей Морана. Часть убийц переоделись после этого в рабочую одежду и вышли из гаража с поднятыми руками под конвоем всё тех же «полицейских». Все сели в полицейскую машину и были таковы. Никто даже не понял, что произошло. Правда, Моран опоздал на встречу, когда же приехал, то увидел полицейскую машину и скрылся. Чтобы мстить.

Правительство наступает

Собирать доказательства уклонения Капоне от уплаты налогов и нарушения им запрета на использование и производство алкоголя начали по личному приказу президента Гувера. Внедрённые агенты быстро накопали нужный материал. Юрист Элиот Несс занимался сбором доказательств о нарушениях антиалкогольной реформы. Весной 1931 года начался судебный процесс. Аль Капоне был осуждён за уклонение от налогов и обман государства по 22 пунктам. На 68 членов его организации завели 5000 дел. В итоге Капоне должен был провести в тюрьме 34 года!

Тогда юристы Капоне заключили сделку с прокуратурой. Аль признаёт себя виновным, а прокурор рекомендует суду наказание... от 2 до 5 лет тюрьмы. Это было неслыханно! Но исход суда определили не усилия полиции, а превентивные действия Капоне: он пообещал 50 000 долларов за жизнь каждого из двух главных свидетелей. За жизнь присяжных никто не давал и цента... Надо ли говорить, что один из свидетелей вскоре был убит, а второй бежал, и суд не смог принять его показания в качестве доказательства.

16 июня 1931 года Аль Капоне, улыбаясь, вошёл в зал суда, но вскоре улыбка сползла с его лица: судья не закрыл дело, а перенёс дату разбирательства.

Банда Капоне любыми средствами пыталась воздействовать на суд. Но судья поменял всех присяжных! В результате Аль Капоне был признан виновным; правда, лишь по нескольким пунктам обвинения, однако их хватило на 11 лет лишения свободы, штраф на сумму 50 000 долларов и возмещение судебных затрат в размере 30 000 долларов.

Тюремная камера, в которой томился Аль Капоне

Фотография © Shutterstock

Что ж, сначала Аль Капоне отбывал наказание в качестве почётного гостя в небольшой уютной тюрьме Атланты, штат Джорджия, но потом его перевели в знаменитый Алькатрас — неприступную крепость посреди залива Сан-Франциско, штат Калифорния. И вот тут болезнь скрутила его. В Алькатрасе Аль тяжко страдал из-за прогрессирующего сифилиса. Но худа, как известно, нет без добра, и в ноябре 1939 года его освободили! По болезни и за хорошее поведение.

Аль Капоне умер в своей крепости-замке в Майами 25 января 1947 года в возрасте 48 лет. Умер своей смертью: от сердечного приступа. С чистой совестью, уверенный в своей правоте. Он основал грандиозную империю, которая впервые в Америке объединила криминальные структуры с коррумпированным чиновничеством (этим и отличалась мафия от простых бандитов). Он неторопливо отомстил всем своим конкурентам и тем, кого счёл предателями. Он создал свой светлый образ общественного деятеля — кормильца голодных во времена Великой депрессии, защитника итальянских иммигрантов, спонсора чёрных музыкантов. Он, Большой Аль Капоне, хладнокровный убийца, возомнивший себя Богом среди людей.

Честное имя

Впрочем, конец Аль Капоне мог быть не столь лучезарным, если бы на него не работал блестящий адвокат по прозвищу Покладистый Эдди (Easy Eddie). Многие годы Капоне избегал тюрьмы только благодаря мастерству Эдди, который жил весьма тихо и благополучно, вращался в высшем обществе и не хотел знать о зверствах чикагской мафии. Вот только была у него одна слабость: он безумно любил и безмерно баловал своего сына. Мальчик, тем не менее, рос добрым, умным, весёлым и спортивным. Со временем Покладистый Эдди начал задумываться о наследстве, которое должен получить от отца юный Эдвард О'Хара, — нет, не о деньгах он думал — о честном имени. А какая там честь у пособника мафии?! Эдди понимал, что от мафии живыми не уходят, но всё-таки решился свидетельствовать против Аль Капоне на суде. Через год Покладистый Эдди был расстрелян на безлюдной чикагской улице, оставив сыну чистое доброе имя, заплатив за него жизнью.

Эдвард "Бутч" О'ХараКапитан-лейтенант Эдвард «Бутч» О'Хара, пилот истребителя Тихоокеанских военно-воздушных сил, стал молодым солдатом Второй мировой войны. В воздушных боях США против Японии пилоты иногда за один вылет сбивали несколько самолётов противника благодаря низкой живучести их машин и, как ни странно, железной дисциплине японских лётчиков, сохранявших боевой порядок даже при внезапной атаке. «Бутч» О'Хара в феврале 1942 года в одиночку атаковал девять японских бомбардировщиков, за три захода направил к земле три вражеских самолёта, ещё один подбил, а пятому нанёс такие повреждения, что тот рухнул в море. Эдварда наградили «Серебряной звездой» и повысили в звании. В ноябре 1943 года герой несколько раз вылетал на ночные перехваты японских самолётов. Во время одного из таких вылетов он и погиб. На его счету было 12 побед.

В 1949 году международный аэропорт в Чикаго, второй в мире по пассажирским перевозкам, получил имя капитан-лейтенанта Эдварда О'Хара, сына Покладистого Эдди. Здесь же вечным памятником стоит боевой истребитель Эдварда — маленький самолётик, при виде которого трудно представить его грозную силу.

Кстати

Могучий Аль Капоне мог всё рассчитать, но он не мог и вообразить, что маленький тихий человечек, успешный адвокат Эдди О'Хара ради своего сына отважится восстать против великой и ужасной махины чикагской мафии. Восстать — и обрушить её.

Похожие статьи:

Теги: , , , , ,